編按:本書由法國記者博納‧奧利維所撰寫,博納六十歲前失去妻子、失去職場,一度陷入人生邁入後段班的恐慌。《60人生多美好》是他回顧退休生活之作。
要和「退休」這個人生大轉向協調和解,依舊十分困難。一方面必須不時振作,另一方面需要全力抗拒偷懶不動的誘惑。這種休息是「假」休息,是「預」安息,會將我們帶向衰落與死亡。
病痛是第三齡的通行費
當然,每個人都會面對嚴重程度不一的健康毛病。從我邁入70歲之後,一些小功能失常就像警訊指示燈一樣閃個不停,即使都不影響生活。
第一個小毛病是從30年前就開始困擾我掉髮問題,也是許多男性都有的痛。而在20年前,我的視力清晰度和聽力開始減退,這是年輕時接受肺結核治療的後遺症。
在絲路受到的幾次撞擊在我的骨頭留下範圍廣大的傷痕。我於1999年在離伊朗邊界兩步之遙的地方感染了阿米巴原蟲,如今仍三不五時就會在我的消化系統內興風作浪。這些邪惡的小生物深知自己造成的惡劣回憶,執意提醒我它們依然存在。
我的皮膚在橫渡四座沙漠時被烈日灼傷曬黑,但這也是自作自受。雖然擦上防曬霜就可讓肌膚保持青春柔嫩,但我偏不愛用,想跟當地鄉下人一樣彎腰拿鋤,在日正當中的驕陽下工作。現在我總是頂著一張曬得黧黑的臉,臉色通紅如喝多了當地酸酒的喀斯高原牧羊人。此外,狂歡遊客最愛的墨鏡我從來不戴,就這樣直視太陽。反正這讓我在人群中獨樹一幟。
這些小病小痛對我並不造成困擾,在某種程度上可以視為進入著名「第三齡」所要繳交的「通行費」,我自然也沒有不繳款的豁免權。腰椎是我脊柱上的一小塊脆弱罩門,每當它隱隱作痛我就會去散步,這通常是治背痛的最有效療法。但有許多人對我言之鑿鑿地說:「我常走路,但我會背痛。」
樂觀面對身體小毛病
20歲的我們不了解自己的身體,因為它運作得太完美了,讓人遺忘它的存在。
一些身體機能與狀態由於長期維持良好,害我幾乎以為這種情況將永恆不變,卻在年紀到了的時候毫無預警地一瀉千里,好個小叛徒。這些小警訊及時提醒了我,讓我認清自己不過是一介凡人,並且通知我在大限已至時就該讓出位置,走進冥府的大門。
我用樂觀的天性看待這些小小不便,所以可以從容接受每個年齡的自己。一開始,我很氣惱每天晚上都要起床尿尿,回到床上之後又無法再度入睡,但現在我會利用這段時間來消化床頭堆積如山的書本。對閱讀的熱愛讓痛苦的失眠變成一樁樂事。
★幸福備忘錄
1. 到了一定的年紀,身體難免有些小毛病,必須時時觀察、注意,但也不用太悲觀。
2. 人一定會老,懂得去喜愛每個階段的自己。
3. 樂觀面對邁向老年這件事。