過去，我曾暴發過2次憂鬱症。

第一次是在我27歲，即將完成台大醫院家庭醫學科總醫師為期3年的訓練時。1987年11月28日，我摯愛的父親和姪女搭乘南非航空SA295 波音747客貨兩用班機，預訂飛往南非約翰尼斯堡，半途卻在模里西斯東南方約250公里的印度洋上空爆炸墜毀，兩人與機上搭載的157人一同魂斷異鄉，父親更是葬身海底，尋不回遺體。

強忍椎心之痛辦完後事，與受大嫂之託兩度踏上模里西斯、南非處理姪女遺體火化事宜，並將骨灰送回白河老家碧雲寺安置，我再也沒有要事能逃避內心的悲慟，加上對台大總醫師工作與未來的茫然無措，我終於被憂鬱風暴擊潰，最後是靠著乖乖服藥、正常作息及規律上班，才找回原來的自己。

第2次則發生在46歲時，那時我正值事業巔峰，被媒體封為「台灣首席家醫科醫師」，成為全球第一個採用MRI健檢的榮科醫學影像中心的首任執行長，並擔任扶輪社副社長，美國前總統柯林頓訪台時也受聘為隨行醫師，這些光環卻令我無視工作壓力、人際緊張已超出極限，惹得老天爺出面提醒。

2006年是個厄運連連的一年，被帕金森氏症及失智症纏身的慈母撒手人寰後，我又與大哥為母親的紀念文、遺囑反目；二度進入醫美市場，診所營運狀況卻不如預期，苦心栽培的醫師還遭挖角；以優異名次考取台大EMBA，卻因迎新晚會落人口實，最後黯然退學……，原本一帆風順、勢如劈竹的人生開始失控，這種種的橫生枝節戳破了我的過度膨脹自我、擴展事業，暴露出長期壓榨身心能耐的真相。我開始被恐懼、低落、混亂、焦慮……等負面情緒操控，甚至出現輕生念頭。

再度陷入低潮，我很快就明白憂鬱症又找上自己，便馬上求助專業，成了自家診所身心科的病人。這次我一樣按時服藥，並接受心理治療；真實面對自我後，我痛下決心調整生活節奏，捨棄全年無休的應召醫師工作，結束醫美診所的經營，卸下扶輪社社長的職務，拒絕交際應酬，逐步割捨在外的兼職與社交，轉而增加與孩子的互動，天天為家人下廚烹調「林氏創意料理」，讓親情成為追求復原的最大動力；人生目標也不再侷限於事業成功、權力慾望，而是投入自己喜歡的事情，不但與兄姊共組「博啦頌」重唱團，重拾音樂興趣，還在朋友的農場種花蒔草，養狗三隻；我也迷上了跑馬拉松，4年多就跑了50幾場，還挑戰了3次三鐵（包含1次113K）。如此多管齊下，我終於讓憂鬱症這條大黑狗慢慢鬆開魔爪。

沿著療癒之路走上了山

透過翻轉生活態度和持續用藥，我平安地迎接了49歲的生日。那陣子，EMBA同學陳炳文多次來電邀我一起去騎腳踏車，我終於選了一天，和他與他父親花費5、6小時從台北騎到石碇、再由106支線上九省道，回到家累得倒頭就睡，連藥也忘記吃，卻一夜好眠，隔天也安然無恙。過幾天回診，學弟醫師終於同意我停藥，藉由運動療癒，我的憂鬱症正式宣告復原。然而，至今我依然盡可能維持復原期間的各類療癒方式，畢竟憂鬱症復發率比初次罹患的機率還要高。

我會開始登山也是療癒憂鬱間接促成的。我進行園藝療癒、寵物療癒的農場位於九五峰下，上山途中會經過一處桂花園，許多山友會在那裡相聚，我因而結識鑽研高山症防治、登過玉山上百次的陳醫師。2012年，當時我已投入高山症研究，陳醫師便引介我和他一起擔任友達登玉山團的隊醫，並帶著我熟悉高山症防治工作。短短4個月內，我便隨團登了4次玉山，也從此成了登山迷，陳醫師可謂我中年登山的開路人。

青山綠水，預防藍色憂鬱

尋山問水可暫時擺脫世俗煩憂，我登山最主要也是為了預防憂鬱症復發。

登山本身就是一個療癒過程，從對目的地生出嚮往，到開始規劃籌備，為了解自己是否適合登山，可能要接受醫師評估治療，接著則要鍛鍊體能、心理建設等。其中，為擁有足夠的體能，必須進行跑步、負重訓練、核心肌群訓練……等綜合運動，而規律活動可強化肌力和心肺功能，大量流汗則能排出體內廢物。

身心本是一體兩面，體魄強健了，心理素質自然也會改善，此外，在計劃到實踐的過程中，生活便有重心、有盼望、有熱情，人就不會老為小事鑽牛角尖。於是，在上山前就能對自己的身心狀態更加清楚並加以提升。

登山過程中，即使有伴同行，還是得靠自己抵達目標，沿途會有許多面對自己、享受孤獨的時刻。在沒有工作、他人、娛樂等干擾的情況下，你獲得了難得的靜寂，專注地與自己相處，你覺知自己身心的變化，日常忽略、壓抑的煩惱或渴望可能會浮現出來，你終於清楚聽見內心的聲音，而得以尋回遺失的自己；體力不濟、舉步維艱時，更是覺察自我對話習慣的良機，如果你習於消極，便會裹足不前，甚至就半途而廢，如果你積極正面，就能繼續邁開腳步，登高望遠，登山最能立即應驗「性格決定命運」這句話，也最能增強意志力了。另一方面，一路上和朋友同樂、互助能助長情誼，讓在社會上總為單打獨鬥感到孤獨、總為明爭暗鬥感到疲累的你，享受到溫暖友情的滋潤。

在克服登山的危險和辛苦之後，換得的就是山水之美、五感刺激和達成目標的成就感。即使是登同一座山，也會因天氣、季節、時間點、夥伴、心境有別，而見到不同的風景，產生迥異的感受；就像登過7次玉山的我，賞過玉山的日出、烈陽、雨景等多變風貌，在排雲山莊醫務室也會聽到各式各樣的趣聞，每回都留下獨一無二的回憶。

縱然我將登山當作憂鬱的預防之道，身為憂鬱症過來人我還是要強調，重度憂鬱症者若要登山，必須先經過身心科醫師評估，並且記得隨身帶藥，就算在治療下病情穩定，也一定要結伴同行，以免在山上遇到困境，造成極大的風險。