喜歡印象派大師莫內（Claude Monet）的朋友，可能對於一些人批評其1922年所畫的「日本橋」是「通往煉獄的路」很反感，但我不得不說，和他1899年所畫的同一座「日本橋」相比，確實是令人有天差地遠的感覺。擁護莫內的人會說，這是他為了顯示自己身上那股藝術家「不屈不撓」的生命力，將現代主義的精神推上最高峰。
▲（上圖）1922年，日本式步橋The Japanese Footbridge。／（下圖）1899年，吉維尼的日本橋及睡蓮池The Japanese Footbridge and the Water Lily Pool,Giverny。圖片來源／大盜美術
莫內的印象派VS. 野獸派
▲印象派大師莫內（Claude Monet）
看到這些評論，我並沒有辦法認同，因為讀了莫內的相關傳記，我覺得最有可能的情形是他的視力由於「白內障」而受到損害，讓他印象派的畫風逐漸變成有點像馬蒂斯的野獸派了。
莫內視力的退化，可能和他長期喜歡在大太陽底下畫畫有關，1912年起就有記錄其視力開始惡化，有眼科醫師診斷他為白內障，只是他沒有考慮手術治療，抑或是說，他怕手術不成功，斷送了之後的繪畫生命。無論如何，1923年之後，他接受了兩次白內障的手術，而那幅火紅如煉獄的「日本橋」，正是手術完成的前一年。
聽了我的故事你一定懷疑，現在白內障的手術如此簡單，幾乎不需要住院就可以輕鬆完成人工水晶體置換，莫內何必如此痛苦呢？但不要忘了，如此輕鬆寫意也不過是近二、三十年的事。
白內障手術的進化
人類對於白內障的記錄有超過三千年的歷史，而第一次有關它的手術治療，大約可以追溯到西元前6世紀的印度，當時的醫師只能用尖銳的刀片，將眼睛劃開一道縫，將已經變成乳白色不透明的水晶體移位，推入眼球裡面，使得全盲的視力可以部份恢復，而此一方法就稱為「Couching」。
二千年過去了，上述的方法並沒有多大的改變，只是刀片變薄變小了，手法較精細而已。白內障這種危險的手術只能拖到水晶體完全「熟成」（即完全變白不透明），才讓外科醫師與病人願意冒風險，因為病人可能在術後感染或甚至喪命。
雖然在18世紀，法國的醫師設計更精巧的工具，使病患能夠在不傷及眼球及角膜的情況下整個摘除白內障，但根本的問題仍存在，就是沒有合適的「人工水晶體」讓病人真正恢復視力，重見光明。
二次大戰發現人工水晶體
人工水晶體到何時才發明呢？必須拜二次世界大戰英國虎克戰機之賜，原來它的駕駛艙透明罩在作戰爆裂開時，刺穿了多位飛官的角膜，碎片都留在他們的眼球裡。
負責治療這些飛官的英國皇家眼科醫師黎得利發現，這些碎片竟可以相安無事留在病人的眼球裡，於是利用它的成份「甲基丙烯酸甲酯」（俗稱PMMA）製造了世界上第一個人工水晶體。
1949年，一位45歲中年婦人在倫敦的聖湯瑪士醫院移除白內障之後，被植入上述的人工水晶體，眼睛重獲光明、視力清晰無比，才讓白內障的問題不再困擾著醫師，而且日後因材料科學的進步，讓今日的眼科醫師施行這種手術有如家常便飯般。
看到這段白內障手術的歷史進程，你是否會和我一樣感到十分驚奇呢？驚奇的並不是人工水晶體的發明，因為有太多的醫學發明與療法的進步都是無心插柳的作為。而我想說的是，如果人工水晶體早點發明，是否會改變莫內的畫風呢？或許我們就看不到1922年那幅頗受爭議的「日本橋」，或是巴黎橘園美術館鎮館之寶的「睡蓮」了！
